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Esto es -quiero contaros ahora- lo que sucedid hace mas de siglo y medio, exactamente el 13 de febrero de
1798, siendo yo patrdn del laud formenterense “Maria”. Y os aclararé de paso el extraordinario hecho, que
tantas habladurias ocasiond -vosotros tendréis alguna noticia, si habéis leido las crénicas de aquel tiempo-, de
ajusticiar a siete y condenar a ocho, dias después, en la isla Des Penjats.

Yo sé que muchos me criticais, diciendo que sdlo sé relatar hechos del todo inverosimiles y que abuso de
ahorcados. Si bien podria contestaros que me limito, sencillamente, a referir lo que me ha sucedido en
persona, lo que he podido ver o lo que he oido decir a quienes merecen la maxima confianza. Todavia hay
mas. Si tu, que me escuchas, perteneces a aquella clase de personas que no han tenido ni siquiera un
presentimiento, mas tarde confirmado; que pueden pasar solas, las noches mas negras, junto a las puertas de
un cementerio rural sin sentir lo que , sin acabar de ser miedo, se le parece; que no aceptan el mas alld o lo
aceptan sin muchas preocupaciones; o que no saben distinguir entre los tristes ojos de los perros cuando
miran a los vivos y cuando a los muertos; si eres de ésos, repito, ya te puedes tapar los oidos, que yo no pierdo
el tiempo hablando con gente vulgar.

En la época en la que era patron de falucho, con pasar mucho de la cincuentena, me conservaba atrevido y
fuerte, sin que los afios hubiesen encorvado mi alzada de casi nueve palmos ni marchitado los enhiestos e
imponentes bigotes. Tostado por el sol de todos los océanos, agil todavia y zanquilargo, la modestia no
contaba entre mis innumerables virtudes.

Mi vida, siempre marinera, habia sido aventurera e intranquila. Grumete de una fragata armada que llevaba
sal a Génova, marinero aventajado de una nave que traficaba con La Habana, patrén y capitan de un rapido
jabeque corsario ibicenco, en todas partes habia dejado bien rubricada la excelencia de mis pufios y mi
arrogancia. Yo soy aquel que destripd solito a tres negros, en un burdel americano; quien cautivé en las costas
de Argel, con solo cuatro de mis marineros del jabeque, a ocho moros, con forzamiento, ante la presencia de
todas sus mujeres; quien dirigié la revuelta de los ibicencos contra el gobernador y quien con un pufiado de
jovenzuelos envalentonados, hizo huir de la costa del Espalmador al barco pirata francés “Discorde”.

Al tiempo de mi relato todo esto quedaba atras y no desconocia que mas de uno propalaba mi fama de
embustero y hombre dado a elucubraciones. Me importaba un comino. Testigos quedarian encargados de
hacer valer mis verdaderas aventuras. Un poco cansado de todo, me habia refugiado en una caletade laislay
patroneaba -ancha vela latina y popa alargada- el laud formenterense “Maria”, nombre que evocaba el de una
antigua amiga. Hacia el correo de Ibiza con tiempo bueno o malo, contrabando cuando se terciaba y tenia
buen cuidado en no retrasar nunca el viaje sefialado, dos veces por semana. Era éste mi gran orgullo del
momento, con el que presumia ante mis amigotes de taberna. Ni el levante furioso, ni el turbidn, ni la niebla
habian conseguido que me arredrasen Es Freus. En dias de temporal violento reforzaba la jarcia, hacia unos
rizos a la vela, ataba el chico de abordo al palo, para que no se lo llevase un golpe de mary, firme las manos en
la caia del timdn, guiaba seguro el falucho entre los bajos, los escollos y las corrientes de dificil paso.

Y asi llegd aquella helada y oscura madrugada de febrero. Un nubarrén negrisimo, que apenas asomaba en el
horizonte, me hizo sentir un malestar desacostumbrado. Hacia la orilla, a la hora sefialada, iba pensando en los
siete ajusticiados de la isla Des Penjats y en la horca vacia que no se aprovecharia. Dos dias antes habian
condenado a muerte a ocho piratas berberiscos, uno de los cuales fue indultado a ultima hora a condicion de
ser verdugo de sus compafieros.

Estaba amarrada mi embarcacién en la cala Des Pujols, en la parte norte de Formentera, y de alli salia para
mis viajes. Los dias de levante fresco ponia proa al Espardell y mal habian de ir las cosas para que no llegase de
un largo desde esta isla hasta Ibiza. Pero la mayoria de las veces dabamos muchas bordadas, que con
frecuencia me llevaban a inmediaciones de la isla Des Penjats.

Cuando pisé la arena hiumeda de la cala, el muchacho ya habia preparado el laid. No habia pasaje. Soplaba un
aire fresco de levante y el nubarrén apuntaba amenazador, rodeado de una corona de reldmpagos. Pensé que
la travesia seria rapida, la maniobra facil y que seguramente tendria amarrada la pequefna embarcacién en el
puerto de destino cuando la tempestad llegase. Pero fue un terrible presentimiento -ahora lo comprendo
bien- lo que me decidié a dejar en tierra al chico y emprender solo mi ultimo viaje por mar.



Descuartelando y a la bolina, a la hora y media de haber levado ancla ya estabamos falucho y patrén a la altura
del Espardell por el lado de poniente, cuando se deshinchd la vela. Nos invadié una calma angustiosa, de mal
agliero. Vela y foques caidos, rodeados de un mar espeso como salsa y negrisimo, la barca parecia una boya
arrastrada por las corrientes de Es Freus. Los relampagos encendian el horizonte y se reflejaban en el mar de
plomo. Y llegaba hasta mi un ruido ininterrumpido y profundo, que rodaba por encima de las olas alargadas.

No puedo decir, a pesar de mi buena memoria para todos los sucesos de mi experiencia anterior, cuanto
tiempo durd aquello. El falucho sin gobierno y a la deriva hacia el oeste, y la angustia de quien masca la
tempestad, me hacian los momentos interminables.

Los truenos reventaban sobre mi cabeza. Un silbido estridente, que flotaba por el mar, dominé pronto todos
los ruidos circundantes. Los relampagos iluminaron los espumarajos que se me echaban encima. Y una rafaga
brutal, huracanada, arrancé de cuajo velas y mastil, y me lanzd por la borda entre los crujidos del falucho.

No puedo explicar por qué clase de milagro escapé de la muerte. Mi destino era otro. Creo que una ola
afortunada me arrojo, con su irresistible violencia, sobre las oscuras y puntiagudas rocas de la isla Des Penjats.
Sélo recuerdo confusamente el braceo desesperado entre remolinos de espuma, los retorcimientos con
subidas y bajadas vertiginosas, el envaramiento por el frio, la salsedumbre en la boca, el ahogo y la sombra
mas absoluta o la chispa que ciega.

Cuando me repuse, sangraba por todas partes, el huracan agitaba mis vestidos desgarrados y una humedad
helada se apoderaba de mi. Habia llovido. Todavia escurrian los pies de los siete ahorcados. Todavia se podian
adivinar sus perfiles, a través del pafio mojado que tapaba sus rostros. El cielo seguia encapotado. Furiosas, las
olas rompian contra la isla, empujadas por un viento de fuerza desconocida.

Cuando pude levantarme, ningln estremecimiento, ningin espectaculo insospechado. Todo me parecia
familiar. Siete en hilera y una horca vacia. Y los siete rigidos, con el nudo en el cogote, las manos atrasy los
pies atados, a la misma altura. Faena perfecta -llegué a pensar-, tratandose de un verdugo aficionado.

Esta era la verdadera isla Des Penjats, no la que habiamos conocido hasta entonces, llana y aburrida. El
bosquecillo de horcas era su vegetacidn natural. Y los ahorcados - una no habia florecido aun -, el fruto que de
ellas podiamos esperar.

Un sentimiento que no sabria definir llenaba mi alma. Ya no tenia frio. Nada me importaba. El viento los hacia
balancear como badajos de campana y yo pasaba y volvia a pasar entre ellos. Mas de una vez senti la caricia de
sus pies. De uno a otro, y hasta la horca vacia -tan solitaria y triste-, fue un trecho que recorri por mucho
tiempo. Pasd la noche y vino la madrugada, sin que amainase el temporal.

Una idea fija me habia mantenido. Si, era evidente. A aquella horca vacia le faltaba el colgajo. Me acercaba
una vez y otra, pero volvi a retroceder. Por fin, la atraccidn fue irresistible. Ignoro si fue completamente mio el
impulso decisivo. Como si fuese por el palo mayor, subi con tres brincos, me anudé bien el lazo alrededor del
cuello y me lancé al espacio sin meditarlo mas, lleno de un desazonado placer.

Todo sucedid rapidamente. Un gran golpe y la sensacion inmediata de flotar adormecido. Calor, mucho calor
en la cabeza, que hierve. Ruidos estridentes y agudos que se van amortiguando. Ante los ojos, relampagos
amarillos, rojos y verdes de monstruosas bengalas. Las piernas pesan como plomo, pero se notan extrafias,
como si fuesen de otro ahorcado. Después, una huida etérea, voluptuosa.

Y en seguida, cuando ya no se siente ni se piensa, cuando uno ha dejado el cuerpo y va alejandose, alejandose
hacia all3, se adivina la propia figura terrenal entregada desafortunadamente a la macabra danza. Primero la
caray los ojos, convulsionados en tétrica mueca; luego los miembros, que se contraen y estiran, chocando los
unos contra los otros y contra el palo de la horca, marcando un horrible baile a compas del estator de la
agonia. Pero ya se esta fuera. Y al crujir de los huesos sigue la languidez corporal y el violento balanceo del
péndulo movido por el vendaval. El suefio, finalmente.

Y uno se despierta siglos después y os cuenta sensaciones antiguas.



