1) Rabelais - Pantagruel chapitre 8.

[..] C'est pourquoi, mon fils, je t'engage a employer ta jeunesse a bien progresser en savoir
et en vertu. Tu es a Paris, tu as ton précepteur Epistémon : I'un par un enseignement vivant
et oral, I'autre par de louables exemples peuvent te former. ]'entends et je veux que tu
apprennes parfaitement les langues : premiérement le grec, comme le veut OQuintilien,
deuxiémement le latin, puis I'hébreu pour 1'Ecriture sainte, le chaldéen et I'arabe pour la
méme raison, et que tu formes ton style sur celui de Platon pour le grec, sur celui de Cicéron
pour le latin. Qu'il n'y ait pas d'étude scientifique que tu ne gardes présente en ta mémoire
et pour cela tu t'aideras de I'Encyclopédie universelle des auteurs qui s'en sont occupés.

Des arts libéraux : géométrie, arithmétique et musique, je t'en ai donné le golt quand tu
étais encore jeune, a cinq ou six ans, continue. De 1'astronomie, apprends toutes les regles,
mais laisse-moi l'astrologie et I'art de Lullius comme autant d'abus et de futilités. Du droit
civil, je veux que tu saches par cceur les beaux textes, et que tu me les mettes en parallele
avec la philosophie. Et quant a la connaissance de la nature, je veux que tu t'y donnes avec
soin : qu’il n'y ait mer, riviére, ni source dont tu ignores les poissons ; tous les oiseaux du
ciel, tous les arbres, arbustes, et les buissons des foréts, toutes les herbes de la terre, tous
les métaux cachés au ventre des abimes, les pierreries de tous les pays de 1'Orient et du midji,
que rien ne te soit inconnu.

Puis relis soigneusement les livres des médecins grecs, arabes et latins, sans mépriser les
Talmudistes et les Cabalistes, et, par de fréquentes dissections, acquiers une connaissance
parfaite de 'autre monde qu'est I'homme. Et quelques heures par jour commence a lire
I'Ecriture sainte : d'abord le Nouveau Testament et les Epitres des apotres, écrits en grec,
puis I'Ancien Testament, écrit en hébreu.

En somme, que je voie en toi un abime de science car, maintenant que tu deviens homme et
te fais grand, il te faudra quitter la tranquillité et le repos de 1'étude pour apprendre la
chevalerie et les armes afin de défendre ma maison, et de secourir nos amis dans toutes
leurs difficultés causées par les assauts des malfaiteurs. Et je veux que, bientot, tu mesures
tes progres; cela, tu ne pourras pas mieux le faire qu'en soutenant des discussions
publiques, sur tous les sujets, envers et contre tous, et qu'en fréquentant les gens lettrés
tant a Paris qu'ailleurs.

Mais - parce que, selon le sage Salomon, Sagesse n'entre pas en ame malveillante et que
Science sans Conscience n'est que ruine de I'ame - tu dois servir, aimer et craindre Dieu, et
mettre en lui toutes tes pensées et tout ton espoir ; et par une foi nourrie de charité, tu dois
étre uni a lui, en sorte que tu n'en sois jamais séparé par le péché.

Méfie-toi des abus du monde ; ne prends pas a cour les futilités, car cette vie est transitoire,
mais la parole de Dieu demeure éternellement. Sois serviable pour tes prochains, et aime-
les comme toi-méme. Révere tes précepteurs. Fuis la compagnie de ceux a qui tu ne veux
pas ressembler, et ne recois pas en vain les graces que Dieu t'a données. Et, quand tu
t'apercevras que tu as acquis tout le savoir humain, reviens vers moi, afin que je te voie et
que je te donne ma bénédiction avant de mourir.

Mon fils, que la paix et la grace de Notre Seigneur soient avec toi. Amen.

D'Utopie, ce dix-sept mars,
Ton pére, Gargantua.



2) Instruire ou éduquer ?
Quelle est la différence entre instruire et éduquer ?

Magali Kordjani : En tant qu’enseignants, notre principale mission est d’instruire. C’est-a-
dire communiquer un certain nombre de connaissances a nos éléves, qui sont fixées par les
programmes scolaires du Ministére de I'Education. Concernant I'éducation, nous devons y
prendre part, seulement pour faire respecter les régles de fonctionnement en collectivité.

Jean-Paul Laurens : Instruire, c’est transmettre des connaissances et des savoirs. Quant a
Education, il s’agit de donner, aux enfants, les savoir-étre et les savoir-faire utiles a la vie
sociale. Cela dit, I'instruction et I'’éducation partagent un dessein commun : élever, c’est-a-
dire tirer vers le haut nos enfants.

Aujourd’hui, les enseignants doivent endosser de plus en plus le réle d’éducateur.
Comment expliquez-vous ce phénomeéne ?

M.K. : Il y a un réel manque de moyens et les classes sont surchargées. Lorsque vous devez
gérer 28 ou 30 enfants, cela devient difficile d’assurer sa mission d’instruction. Il est
nécessaire d’alléger les classes et d’améliorer ainsi I'encadrement des éléves.

J-P.L.: L’Ecole est apparue longtemps comme l'unique instrument d’instruction des jeunes.
Mais force est de constater, qu’aujourd’hui, elle ne dispose plus de ce monopole. D'une part,
parce que certains médias, comme la télévision par exemple, jouent désormais un réle dans
I'éducation et I'instruction de nos enfants. D’autre part, 'enseignant semble voué a la fois a
instruire et éduquer, ou éduquer un peu pour pouvoir mieux instruire.

En éduquant davantage les éléves, I'Ecole n’empiéte-t-elle pas trop sur la sphére
familiale ?

J-P.L. : Bien siir, et c’est probablement bien ainsi ! L’éducation donnée par les parents
cherche a mettre leurs enfants dans les meilleures dispositions pour réussir leur vie. Aussi,
I’école de la République a toute sa place lorsqu’il s’agit de rappeler les regles du vivre
ensemble et cette idée que I'on est plus fort ensemble que tout seul.

M.K.: L’éducation releve avant tout du role des parents et non des enseignants. Malgré tout,
ces derniers doivent, eux aussi, mettre les enfants dans les meilleures conditions pour
apprendre. Il me semble nécessaire que la famille et I'enseignant renforcent ce lien de
confiance et contribuent ensemble a I'’épanouissement de chaque enfant, chacun dans son
environnement respectif.

Est-ce le role de I'Ecole d’afficher une Charte de la Laicité dans les salles de classe et
d’assurer des cours de morale laique ?

J-P.L.: Qu'on le veuille ou non, les contenus scolaires véhiculent, consciemment ou non, des
valeurs qui sont en vigueur dans la société. Mais, si I’école ne le fait pas, qui s’en chargera ?
Aujourd’hui, méme si on adjoint a I'école de plus en plus de missions (éducation civique,
santé, prévention, etc.), elle doit assumer le fait d’étre une institution essentielle de notre
société moderne ! La Charte de la Laicité, présentée par le Ministre de 'Education nationale,
peut donner lieu a de belles lecons et réflexions collectives en cours de frangais ou d’histoire
par exemple.

M.K. : Ce n’est pas la mission premiére de I'Ecole. Cependant, dans toute collectivité, il est
nécessaire d’enseigner le respect mutuel et de souligner les limites a ne pas franchir afin de
mieux vivre ensemble. Les enseignants travaillent déja quotidiennement a mettre en place



ces regles du « vivre ensemble ». IIs débattent avec les éleves de citoyenneté, de parité, de
racisme...

Faut-il que I'Ecole se recentre davantage sur sa mission d’instruction ?

J-P.L. : Non, car notre société contemporaine est traversée par de nombreuses fractures et
inégalités socioculturelles. Dans ces conditions, 'Ecole me semble étre, pour longtemps
encore, la mieux placée pour fabriquer du consensus, tant en termes de connaissances que
de valeurs partagées. L’enseignant doit, en certaines circonstances, qu’il le veuille ou non,
déborder de sa fonction d’instructeur pour devenir un éducateur. Sans cela, le processus de
transmission, qui fonde sa mission, serait vain.

M.K. : Pour y parvenir, il faut développer du temps hors classe, pendant lequel les
enseignants doivent prendre du recul afin d’adapter la forme de leurs enseignements. Mais
aussi, multiplier les rencontres avec les parents, et réinstaller pour les enseignants une vraie
formation continue. La maniéere de percevoir les éléves a changé ces dernieres années. Ils
ne sont plus envisagés comme passifs et les enseignants doivent, par conséquent, trouver
toujours de nouvelles solutions pour les impliquer davantage.

3) Comment faire pour réintégrer unﬂre asaclasse ?

Une chronique de Gisele Verdruye, professeure de francais dans une école
secondaire.

Que va-t-on faire de cet éleve ? Le sortir systématiquement des cours pour
permettre aux autres de pouvoir les suivre sereinement ? Absurde autant
qu’inutile !

Il est1a, dans un coin de la cour de récréation. Assis contre un mur, il s’est positionné
de telle maniere qu’il est éclairé par un rayon de soleil matinal. La journée a
commencé depuis une vingtaine de minutes et il est hors de sa classe. Le soleil va
disparaitre derriere la facade de I’école et lui va rester la jusqu’au changement de
cours et de local. Que faisait-il 1a ? Qui est-il ? C’est le cancre, celui qui est parvenu a
user jusqu’a la corde la patience du prof et qui, parce qu'’il lui tient téte effrontément
et refuse de faire la tache demandée, a été exclu de la classe pour que les autres n’en
patissent plus !

Que va-t-on faire de cet éleve ? Le sortir systématiquement des cours pour
permettre aux autres de pouvoir les suivre sereinement ? Absurde autant qu’inutile
! Pourtant, il va bien falloir trouver quelque chose...

Qu'’il soit en pleine rébellion contre ses parents ou en totale perdition face aux cours
et matieres, notre travail doit lui permettre de comprendre que son attitude est
vaine. Nous devons lui accorder le temps nécessaire pour réaliser qu’il s’enferre lui-
méme dans les frusques d’un personnage impossible a incarner en permanence et
qu’il a autant de moyens que les autres, parfois plus d’ailleurs, pour étre bien dans
sa scolarité. Le défi, I'insolence, la provocation, c’est bon un temps ! Apres, il y a bien
mieux a vivre !



Voila bien un dysfonctionnement qui va pouvoir étre mis a nu grace a I’évaluation
des forces et faiblesses que chaque école va devoir réaliser en entrant dans le plan
de pilotage ! Ce scanner scrupuleux de ce qui va bien et de ce qui doit étre amélioré
va précéder la mise en place des objectifs a concrétiser en quelques années pour que
’école aille mieux.

La réintégration de notre cancre dans la classe nécessite du temps et de I"écoute.
Comme d’autres, il veut une véritable place dans son groupe, exister pour lui-méme
et faire entendre ses besoins plus spécifiques dans chaque matiere. Une bonne
solution sera de diminuer sérieusement la taille des classes afin de garantir une
meilleure disponibilité de chaque prof pour tous les éleves et donner I'occasion aux
tétes plus dures d’étre elles-mémes sans encourir les foudres d'un enseignant épuisé
par 25 ados déchainés !

Ha ! Mais non ! Pas de chance ! Il n’y aura pas de nouveaux moyens débloqués pour
que les écoles concrétisent leurs objectifs. Il faudra donc renoncer a dédoubler les
classes et continuer a faire de la gestion de troupeaux a défaut de personnaliser
I'enseignement.

Pourtant, ce nouvel élan de I'’enseignement nous est présenté comme l'occasion
exceptionnelle d’enfin pouvoir choisir vers quoi diriger notre école pour qu’elle soit
plus performante, plus attractive, plus... mieux, quoi ! Enfin, les enseignants
pourront décider des objectifs a atteindre ! Une telle liberté est grisante, jusqu’a ce
qu'on dessaoule brutalement en comprenant qu’il n’y aura pas d’argent
supplémentaire et qu’'on sera responsable, et en devoir d’assumer I’échec des
projets qui n’auront pas abouti ! Alors, nous a-t-on expliqué, visez petit et peu ! Trois
ou quatre objectifs au maximum sur six années ! Et envisageables avec les bonnes
volontés de chacun et la disponibilité de tous pour y parvenir ! La Fédération
Wallonie-Bruxelles (FWB) dépense déja suffisamment d’argent comme ¢a pour des
résultats aussi peu reluisants que les notres, alors c¢a suffit !

Nous allons donc devoir aider 1a FWB a faire des économies tout en remontant notre
cote dans les évaluations internationales ! Pas de nouvelles classes, de nouveaux
profs, de pédagogies personnalisées, de remédiations adaptées ! Mais ce sera notre
faute si les choses n’évoluent pas positivement. Pour le moment, personne n’évoque
clairement les sanctions qui seront prises contre les écoles qui n’auront pas réalisé
les objectifs qu’elles s’étaient fixés, mais il y a fort a parier qu’elles toucheront les
subsides alloués. Logique ! C’est pour cela qu’il ne faudra pas se montrer trop
audacieux ou ambitieux !

Pour notre cancre, il n'y a plus qu’a espérer que la météo reste bonne...

Titre et chap6 sont de la rédaction. Titre original : "Et comment on fait ?".

4) C'était des cancres !
Hubert Prolongeau

« Je déteste mon enfance », avait-il coutume de dire. Quelle part ont eu ses mauvaises notes
dans cette détestation ? Affublé d'une répétitrice, nul en chant, en gymnastique, en physique,



médiocre en mathématiques, il obtient avec peine le certificat d'études et est refusé aux
portes du lycée Condorcet. Alors il jette tout, renonce au baccalauréat et choisit sa voie
royale, celle de la vie et de ses pieges. Il a été cancre ? Tant pis : il sera trafiquant, écrivain,
ministre, génie. André Malraux était né. Combien sont-ils a avoir marqué leur époque et a
avoir pourtant, enfant, peiné comme des malheureux face aux contraintes de 1'école ?
Honoré de Balzac est expulsé du college a 14 ans, Jean Cocteau rate quatre fois le bac, le pére
de Winston Churchill lui écrit que « ses résultats scolaires sont une insulte a I'intelligence »,
Francois Truffaut court les rues et rate I'examen d'entrée en sixiéme, John Lennon échoue a
son A-level et, dit un de ses bulletins, « passe son temps a inventer des remarques
spirituelles ». Gustave Flaubert est turbulent et mauvais éléve, Albert Einstein est lent et
peine a apprendre par ceeur... Jusqu'a Charlemagne, qui, avant d'inventer I'école, ne réussit
ay maitriser a peu pres que « le francisque des Ripuaires », et a Louis XIV, qui fait s'arracher
les cheveux a son précepteur, le digne abbé Hardouin de Péréfixe, qu'il baptisait « Préfixe »
(« Encyclopédie des cancres », Jean-Bernard Pouy, Gallimard). Aujourd'hui aussi, beaucoup
d'écrivains, de journalistes, d'acteurs, d'industriels ont ainsi rejeté une école qui le leur
rendait bien. Il est devenu de bon ton de mettre en avant ces premieres défaillances qui, par
contraste, font d'autant mieux briller le lustre actuel. Ainsi Michel Drucker a-t-il baptisé son
autobiographie Mais qu'est-ce qu'on va faire de toi ? (Robert Laffont), et Antoine Riboud la
sienne Le dernier de la classe (Grasset). Sous-entendu : regardez comme j'ai bien fait mentir
les prédictions. Et qui ne se souvient de ce cliché des souvenirs d'enfance qui, de Pagnol a
Sabatier en passant par Cavanna, fait de la déchéance scolaire une délicieuse péripétie ?
Aujourd'hui pourtant, Daniel Pennac, avec Chagrin d'école (Gallimard), I'un des succés du
moment, vient de remettre en avant la souffrance que sont aussi pour le cancre ces débuts
de vie dans la médiocrité.

Au départ, il y a I'ennui. Philippe Noiret « bloquait sur tout » et n'a pas eu le bac. « J'étais
réveur, je lisais pas mal, je déconnais avec les autres cancres. » L'académicien Maurice
Rheims se consacrait ala quéte des billes plus qu'a celle des perles du savoir, et son confrere
Jean-Marie Rouart, que seule I'écriture intéressait, a eu beaucoup de mal a décrocher son
bac. Yves Rénier, comédien, se souvient d'une « vaste période grise ». « Je n'étais pas
malheureux. Je m'ennuyais juste. » Ils butent contre un domaine ou un autre, se
découragent. « J'étais allergique aux maths », raconte Philippe Bouvard, viré de quatre
colleges et lycées. Son confrére en ondes Jean-Michel Aphatie s'est écroulé en sixiéme. « A
la communale, j'étais un tres bon éleve. Et d'un coup, plus rien n'a marché. Je n'ai jamais
compris pourquoi. Peut-étre est-ce d'avoir changé de lieu, d'étre passé de mon village,
Viodos, a la ville, proche, de Mauléon ? »

Méme mystere chez Michel Drucker : « Je n'ai jamais compris. J'étais tétanisé a I'école,
paralysé en entrant par la peur de l'intérieur et en sortant par celle de 'accueil que me
réserveraient mes parents. De 7 a 17 ans, je n'ai rien appris. J'ai perdu dix ans. »

Pour plusieurs, le réve, indispensable compagnon des heures qui s'égrenent, interminables,
devient la seule échappatoire. « ]'étais déja tres imaginatif, se souvient le romancier Gilbert
Sinoué. « Je bloquais complétement en maths. Alors je révais. » « ]'ai connu en méme temps
une situation de famille un peu chaotique, une révolte adolescente contre I'autorité, I'attrait
romantique des marges », analyse Denis Olivennes, PDG de la Fnac, qui a eu un secondaire
houleux avant d'aligner Normale sup et I'Ena. « Ce qui fait le cancre, explique Alain Sotto,
psychopédagogue et créateur du site Cancres.com, c'est ce moment ou il n'arrive pas a
mémoriser la réussite. Du coup, il va faire tout ce qu'il peut pour éviter les situations
scolaires qui vont augmenter son échec. » Echec. Le maitre mot reste quand méme 13, quels
que soient les enjolivures dont le pare ensuite la 1égende. Sur le « tableau noir du malheur
», ils dessinent d'un trait souvent malhabile « le visage du bonheur » dont révait Jacques
Prévert. Pour certains, le plongeon a été passager. Ainsi Denis Olivennes : « Je n'ai pas le
souvenir d'une grande souffrance, mais plutét d'une longue escapade, marquée parfois par



la culpabilité a 1'idée que je pouvais me faire virer. C'était une grande insouciance, un vert
paradis peuplé d'amis, de filles, d'actions politiques, donc collectives, avec par moments le
rappel a I'ordre d'un réel qui revenait a nous sous la forme de la convocation d'un censeur.
» Pour d'autres, il s'est incrusté jusqu'a I'dge adulte. « J'ai fait une cinquieme dite de
transition, eu mon BEPC au repéchage, et j'ai commencé a travailler a 14 ans et demi dans
I'épicerie de mes parents, raconte Jean-Michel Aphatie. Les profs n'ont pas perdu de temps
avec moi. J'ai vite intégré que les études n'étaient pas pour moi. Je n'ai jamais vécu cette
exclusion comme joyeuse. C'était tres dévalorisant. Ca a créé un sentiment d'infériorité qui
a mis longtemps a se dissoudre. » C'est le chagrin des colles, blessures qu'on finit par
colmater sans forcément les effacer. « On riait beaucoup de moi, le minus de la classe, se
souvient Bouvard. C'était cruel. » « J'avais l'impression d'étre béte, toujours largué, raconte
Gilles Del Pappas, auteur de romans noirs, le sentiment d'étre bon a rien et inférieur a ceux
qui réussissaient. » Il séche beaucoup, fréquente dans son Marseille natal, entre autres
joyeux lurons, le fils du truand Guérini. « Heureusement, je pouvais me valoriser a
'extérieur. Je fréquentais beaucoup de petits Gitans trés matures sexuellement. Et je fumais
la pipe a 15 ans, cet instrument a mes yeux typique des étudiants. » Certains parlent de
I'école comme d'un « enfer ». Le bonnet damne, en quelque sorte.

Lafindel'école, c'est le soulagement. L'entourage se ressent aussi de ses échecs. « Caa gaché
la vie familiale », se souvient Gilbert Sinoué, qui devait en plus se colleter avec la rigueur des
jésuites du college de la Sainte-Famille du Caire, ou il a été éleve. Et Michel Drucker se
remémore avec peine l'incompréhension que ses résultats scolaires dressaient entre lui et
son pére. La fin de l'école est alors vécue comme un véritable soulagement. IlIs partent
travailler. Richard Branson, PDG de Virgin, choisit de quitter a 18 ans une école ou sa
timidité et ses difficultés a s'exprimer 1'ont cantonné au rang des mauvais. Fabrice Luchini
entre comme apprenti coiffeur dans un salon a 1'dge de 13 ans, Sylvester Stallone, viré de
14 colleges en onze ans, alterne les petits boulots et débute dans un film érotique avant de
commencer a écrire le scénario de « Rocky ». Aphathie, apres 1'épicerie familiale, vend des
voitures et devient garcon de café a Lourdes. Drucker fuit. « Je suis parti a 17 ans. Je ne
supportais plus de devoir rendre des comptes. » Yves Rénier entre dans la marine
marchande. « Un jour, en prenant l'avion, j'ai rencontré un stewart qui allait prendre un
cours de théatre. Il m'a proposé de I'accompagner. » Philippe Bouvard passera trois fois le
bac, puis arrivera au tout jeune CFJ, Centre de formation des journalistes. L3, quand il y aun
article a faire, il en écrit quatre versions et les vend a ses camarades moins talentueux mais
plus fortunés, ce qui lui vaudra une nouvelle expulsion. Il s'épuisera en petits boulots
(vendeur d'encyclopédies, de lunettes chez Lissac...) avant de pouvoir débuter au Figaro, ou
un coup d'éclat lui mettrale pied al'étrier. « N'avoir aucun dipléme m'a géné culturellement.
Aujourd'hui encore, je vis entouré de dictionnaires et d'encyclopédies. »

On s'en sort rarement seul. Certains ont eu la chance d'étre repérés par un professeur moins
obtus que d'autres. « Je me souviens d'un censeur, M. Zaoui, raconte Denis Olivennes, qui
me sermonnait, me punissait parfois, mais ne mettait rien dans mon dossier et me défendait
en conseil de classe. Par son autorité bonhomme, il me maintenait dans les limites a ne pas
franchir et, par sa bienveillance, me réconciliait avec l'institution. Il y en a eu plusieurs
comme lui. Chaque fois, c'était la méme idée : pas de compromis sur les regles de la vie en
commun, mais une certaine bienveillance a 1'égard de débordements véniels. » Michel
Drucker n'a pas eu cette chance. « Un seul professeur avec qui j'aurais pu nouer une relation
complice, ¢a m'aurait peut-étre sauvé. Mais il ne s'en est pas trouvé. Mes vrais profs, je les
ai rencontrés a la télé. Ensuite, il m'a fallu quarante ans pour rattraper les lacunes culturelles
que je trainais depuis ce temps-la. »

Beaucoup avaient en réserve une carte maitresse, qu'ils n'avaient pu abattre au poker du
lycée : une passion, souvent I'amour de la littérature. « Words, words, words... » Jean-Michel
Aphatie se met a lire, n'importe quoi mais beaucoup, des best-sellers publiés par France
Loisirs a Raymond Aron. Gilbert Sinoué envoie a 14 ans son premier recueil de poémes chez



Gallimard. « IIs I'ont refusé avec beaucoup de gentillesse. » Del Pappas découvre la photo et
tente une école de cinéma accessible sans le bac.

Et parfois les blocages tombent. Les « feignants » se réveillent. « J'ai beaucoup étudié
ensuite, mais plus jamais avec du stress, raconte Aphatie, qui, un jour, décide de tenter une
capacité en droit. Je me suis méme apercu que j'aimais ¢a. » « Dés que j'ai commencé a faire
ce que je voulais, a savoir du journalisme, poursuit Bouvard, je n'ai plus fait que travailler,
au risque de ne pas voir grandir mes enfants. Aujourd'hui, on me laisse continuer. Tant
mieux : travailler, je ne sais faire que ¢a. » Ces rattrapages arrivent aussi dans le milieu
industriel. Louis Renault était un cancre. Aujourd'hui, un Nicolas Brunel, créateur de Magic
immo et de I'entreprise H3S, invente la presse gratuite luxueuse, alors qu'il n'a en poche
qu'un brevet de technicien agricole et une expérience de pompier.

Au bout d'un moment, le mauvais éleve a presque tendance a moraliser, comme un prof. «
J'ai envie de dire aux cancres : accrochez-vous et obtenez au moins le diplome de base »,
déclare Philippe Bouvard. Et Michel Drucker d'ajouter : « Travaillez. Et essayez de nouer
une vraie relation avec un prof. » Mais Gilbert Sinoué prévient : « L'ancien cancre veut que
ses enfants réussissent ce qu'il a raté. Mon ainé n'est pas un crack a I'école. J'ai failli tomber
dans I'erreur. » Tel cancre, tel fils ?

5) Daniel PENNAC, Chagrin d'école (Gallimard, 2007)
Michel Leroux, Instituteur des lycées.

N° spécial delarevue " Lire au Collége " sur "L'autobiographie”, CRDP de Grenoble, automne
2008.

Un an apreés Frangois Bégaudeau, récompensé en 2006 par le prix Télérama / France-
Culture pour Entre les murs, puis honoré a Cannes pour l'adaptation de son livre par le
cinéaste Laurent Cantet lauréat de la Palme d'or 2008, Daniel Pennac a figuré plusieurs mois
dans le palmarés des meilleures ventes avec Chagrin d'école, Prix Renaudot 2007. Un article
ayant été consacré ici, en 2006, a Frangois Bégaudeau, il était naturel que Daniel Pennac, dont
l'ouvrage est a la fois une autobiographie et une réflexion sur l'école, y trouve a son tour droit
de cité.

Autobiographie d'un cancre.

Parler d'autobiographie a propos de Chagrin d'école, c'est moins classer cet ouvrage dans
un genre littéraire auquel il échappe souvent, que souligner le caractére extrémement
personnalisé du témoignage sur I'école qui en fait le contenu. Si en effet I'amorce du livre
semble promettre une autobiographie classique, on renonce vite a enfermer dans une
étroite définition un ouvrage qui reléve tour a tour du dialogue, de la conférence, du
documentaire, de la parabole, de I'homélie ou du psy-show.

Présenté comme le récit de sa propre genése, Chagrin d'école est d'abord une enquéte
sur les tourments scolaires que connut Daniel Pennac avant de devenir auteur célébre et



d'exercer pendant vingt-cinq ans la fonction de professeur de lettres, durée qui le rend sans
doute plus crédible qu'un Francois Bégaudeau parti au bout de huit ans.

Le portrait que donne I'auteur du cancre dont il est issu n'échappe pas a l'ambiguité qui
caractérise si souvent 1'évocation des enfances rebelles. Nul, en effet, ne se targue jamais
d'avoir été un éléve moyen ou docile, a croire que les écoles n'ont été peuplées que de
premiers et de derniers de la classe. Pis encore, les revendications de nullité scolaire sont si
communes que l'on en vient a se demander comment tant de gens a la fois ont pu troner sur
le banc d'infamie. On peine donc a distinguer dans ce genre d'allégations ce qui est
I'expression d'une franche humilité, de ce qui reléve de I'autocélébration masquée. A cet
égard, ce n'est pas sans une certain malaise que j'ai pu voir, aux actualités télévisées de 20
heures, Daniel Pennac confesser a une classe de banlieue, que 1'auteur célébre qui leur
parlait avait bel et bien été "un cancre". Méme sentiment a la lecture du Télérama du
10/10/2007 illustré de photographies complaisamment tirées de I'album familial : le cancre
a trois ans sur les genoux de son grand frere, le méme a douze ans devant son pupitre. Sans
doute faut-il incriminer ici les nécessités d'une promotion a laquelle les écrivains acceptent
ordinairement de se plier ; c'est aux mémes nécessités que l'on doit probablement la
présence, sur la quatriéme de couverture, d'un fac-similé de bulletin trimestriel ou un
cheeur de déplorations professorales établit les lettres de noblesse inversée d'un cancre
anonyme. Au moins trouve-t-on matiere a rire dans ce document ou un professeur se laisse
plaisamment aller a une "erreur orthographique" (" Beaucoup trop d'abscences !"), mais
fort opportunément dans la rubrique E.P.S.

Faisons pourtant crédit a notre auteur célebre dont la maman nonagénaire s'inquiéte
encore pathétiquement, au début du livre, sur son sort. Résolu a payer de sa personne pour
traiter de la question lancinante de I'échec scolaire, il s'est exposé en premiére ligne sur un
terrain spongieux, prenant ainsi le risque d'apparaitre sous les traits du designer Guy
Degrenne. On se souvient peut-étre du spot publicitaire ou cet orfévre exercait avec éclat sa
revanche de cancre sur les tourmenteurs de 1'école républicaine qui lui avaient
constamment glapi aux oreilles : " GUY DEGRENNE ! CE N'EST PAS EN DESSINANT DES
FOURCHETTES QUE VOUS DEVIENDREZ QUELQUE CHOSE ! " On devine la suite : Guy
Degrenne n'est pas devenu un vieux pion comme ses persécuteurs. Grace a ses fourchettes,
il tient aujourd'hui le haut du pavé. De la a mal juger 1'école, il n'y a qu'un pas.

Ce pas, Daniel Pennac s'est gardé de le franchir.

Le " devenir " du cancre

Non seulement Daniel Pennac ne s'en prend pas al'école, mais il souligne judicieusement
combien elle peut représenter pour les éleves un rempart contre leur propre famille. S'il
devait d'ailleurs désigner un coupable, ce serait d'abord lui-méme. L'éléve Pennac avait en
effet tout pour lui : pére (polytechnicien) attentif, mére aimante, foyer chaleureux peuplé
de fréres pleins de sollicitude. On le voyait déja gravir tous les échelons de la carriére des
honneurs.

Mais non. Un an pour identifier la lettre "A" I (Vraiment ?) Et tout a I'avenant. Paralysie,
peur de I'échec. Au point de se résoudre a fracturer le coffre-fort familial dans le seul but
d'acheter l'attention d'un professeur indifférent et impitoyable. Bilan : inscription dans un
pensionnat. Tout cela ne sonne pas faux, mais quel est ce cancre qui, percé a jour par un
professeur de troisieme plus psychologue que la moyenne, est dispensé de dissertations (on
faisait donc des dissertations en troisiéme ?) pour se voir confier la rédaction d'un roman,
et trouve tout a coup I'énergie de livrer des chapitres d'une correction exemplaire, alors



qu'il était aussi mal embouché en orthographe qu'en syntaxe ? Voila sans doute un gargon
écrasé par l'anxiété de sa meére, la réussite de ses freres, le prestige de son pére, et dont le
cerveau, a la seule idée de faillir, a tremblé comme la main. Conduite d'échec caractérisée
dont le remede n'est autre qu'une inflexible bienveillance. L'enfant que la peur d'échouer
tenaille et qui ne trouve pas dans les yeux du maitre la lueur indispensable a la confiance en
soi, peut connaitre une terrible souffrance. Elle s'apparente au désarroi que I'anthropologue
Malinowski, visitant les iles Trobriand au début du siecle dernier, nomma "déficit
informationnel”, affection qui poussa au suicide des Polynésiens victimes d'un intolérable
sentiment d'infériorité.

Daniel Pennac qui a eu, lui, la bonne fortune de croiser le chemin de " repécheurs
d'homme ", se regarde comme un authentique rescapé. Reconstituant le martyre d'un éleve
conscient de son indignité scolaire et ballotté entre servilité et orgueil, il a touché juste et
les parents d'éleves qui ont assuré le succes de son livre n'ont pas manqué de trouver dans
cette "physiologie du cancre" un précieux réconfort. Tantot stoicien revendiquant la
disgrace qui lui est imposée, quitte a s'enivrer suffisamment de sa force d'dme pour
s'abandonner a la provocation, tantét victime écrasée par la dépréciation de soi au point de
sombrer dans la dépression, le réprouvé scolaire se trouve ici noblement réhabilité. Réduit
a combattre 1'école d'une main en rassurant sa famille de I'autre, ce personnage pathétique
échafaude, au fil du temps, une pyramide de mensonges et d'excuses dont l'instabilité lui est
une menace permanente.

Il reste que le cancre Pennac, en raison méme du caractére exceptionnel de son parcours
et de sa métamorphose, ne saurait fournir un modele adéquat pour une réflexion générale
sur 1'échec scolaire ni nous éclairer vraiment, en dépit d'une communauté partielle de
symptomes, sur le cas de Maximilien, 1'archétype du collégien de banlieue qui occupe la
derniere partie du livre.

Quel rapport établir en effet entre un jeune phénomeéne issu des beaux quartiers qui,
selon son mémorialiste, a lu en troisiéme Les liaisons dangereuses, A rebours, Mythologies de
Roland Barthes et Les choses de Perec, et les éleves en perdition des colléges difficiles
d'aujourd'hui ? A en croire Daniel Pennac, le sauvetage du premier et des seconds serait
essentiellement l'affaire des professeurs et non de la pédagogie. La question des méthodes,
d'ailleurs, mises a part les siennes propres qui paraissent souvent trop inspirées pour étre
exportables, ne donne lieu a aucun développement dans Chagrin d'école ou les modes
fluctuantes d'une pédagogie officielle régissant un personnel moutonnier font a peine
I'objet d'un paragraphe. Bref, pour Daniel Pennac, il ne s'agit pas de réformer
I'enseignement mais bien de convertir les enseignants a I'Amour.

Maximilien et la " connivence culturelle "

L'amour, pourquoi pas aprés tout ? Mais cette proposition qui conclut une diatribe contre
la "stigmatisation" des cancres modernes incarnés par Maximilien, jeune rebelle issu de
I'immigration, me parait minimaliste. Daniel Pennac a certes pleinement raison de
s'indigner que I'on fasse de 0,4% de la population scolaire des " cancres emblématiques” et
"qu'on ne parle que d'eux lorsqu'on parle de l'école". Mais a trop s'en tenir a l'antiracisme
et al'Amour, on risque de faire la part belle aux sentiments au détriment de 1'analyse.

Sans aucun doute, chacun aura reconnu sous le terme d""amour"” la scrupuleuse et tendre
exigence que l'auteur se flatte d'avoir exercée a 1'égard de ses éléves dont la plupart sont
sortis de ses mains aussi ferrés a glace en orthographe et grammaire que férus des grands
textes qu'il leur a fait apprendre par coeur.



Mais a quel public scolaire s'adressait le professeur de Chagrin d'école, et 1'auteur oublie-
t-il que Maximilien ne lit pas Roland Barthes ? Que signifie surtout l'impasse totale que fait
le livre sur la formation des professeurs, le contenu des programmes obligatoires, la nature
des méthodes en vogue et I'idéologie qui a les a inspirées ? Il n'est pourtant pas indifférent
que la pédagogie institutionnelle se soit appuyée depuis des décennies, avant qu'elles ne
prennent officiellement le pouvoir en 1991, sur les théories constructivistes et la "sociologie
de lareproduction”, au nom desquelles on regarde comme une "violence symbolique" le fait
d'imposer "aux nouveaux publics”, I'apprentissage systématique de la langue et le
commentaire des auteurs classiques. Pourquoi diable Daniel Pennac ne mentionne-t-il pas
non plus que 'on doit a la méme idéologie le "décloisonnement"” des cours de francais
désormais réduits, pour I'étude de la grammaire et de I'orthographe, a un saupoudrage et
pour celle de la littérature, a des "contenus objectivables” tirés de la narratologie ou de la
critique structurale, au détriment de toute approche nourriciére ? Est-ce parce qu'on doit
ces réformes a un gouvernement de gauche ?

Il elit été important de dire, enfin, que la célébre notion de " connivence culturelle " dont
I'ingénierie éducative s'est autorisée pour réduire a une portion abstraite et évaluable la
culture des "nouveaux publics”, est loin d'étre un concept innocent. D'abord parce qu'elle
sous-entend que les ceuvres de Moliére, Voltaire, Hugo ou Camus, appartenant ala " culture
des dominants”, n'ont pas vocation a l'universalité. Ensuite, parce qu'elle laisse supposer
I'existence d'un déterminisme social ou ethnique qui rendrait vaine l'entreprise de la
transmission culturelle aux " nouveaux "publics.

Cela dit, Daniel Pennac fait un excellent portrait de tous ces Maximilien, aussi équipés
matériellement que démunis intellectuellement et qui, livrés au pouvoir du marketing,
parviennent précocement a la seule "maturité commerciale". Chagrin d'école ! ! ! Suffira-t-il
de leur donner de I'Amour ?

]'en doute. A moins que cet amour ne se mue en colére contre les obstacles idéologiques
qui leur barrent objectivement l'acces a la vie de I'esprit. Puisqu'il tenait apparemment a
donner dans l'imprécation, pourquoi Daniel Pennac n'a-t-il pas vitupéré ceux qui enferment
les Maximilien dans l'attitude compensatoire de l'incivilité, plutot que de s'en prendre, avec
une surprenante condescendance, a un certain animateur de France-Culture ?

C'est une autre maniere de dire que, pour donner a Maximilien une seule chance de
connaitre la métamorphose qui permit I'envol du jeune Pennac, 'Amour ne suffira pas : il
faudra encore le secours du courage intellectuel.



